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La Maison du peuple de Saint-
Claude
Développement culturel, territoire et patrimoine local au XIXe et XXe
siècles
Alain Mélo
1 En février 2016, l’historien Stéphane Gacon, publiait un article dans la revue L’Histoire
intitulé  «  SOS Fraternelle  de  Saint-Claude »  (2016 :  24-25).  Il  commençait  par  citer
l’incipit de la pétition lancée par les responsables de l’association : « Au moment où
l’existence de La fraternelle pourrait à court terme être menacée, la Maison du peuple
fermée,  le  conseil  d’administration  vient  rappeler  ce  que  cet  immeuble  et  ses
équipements représentent pour la ville, le pays et la région ». Cette mauvaise passe
aurait été provoquée, d’après les administrateurs et la direction, d’une part,  par les
importants  investissements  réalisés  pour  la sauvegarde  et  le  maintien  de  l’édifice
(environ  5000  m2  couverts)  ;  d’autre  part,  du  fait  des  réductions  régulières  des
subventions  publiques,  effectives  dès  2007.  Le  résultat  de  cette  pétition a  permis  à
l’association de collecter suffisamment de dons pour se remettre financièrement, dès
l’exercice 2016, mais l’embellie fut de courte durée et les résultats s’affaissaient dès
2017, pour être à nouveau déficitaires à la fin de l’exercice 2018. Le lancement d’une
nouvelle pétition était annoncé sur une radio nationale, le 21 novembre 2018, dans le
cadre  de  l’émission  de  Philippe  Bertrand,  Carnets  de  campagne  .  Le  directeur,
Christophe  Joneau,  y  définissait  alors  La  fraternelle  (et  non  la  Maison  du  peuple)
comme  un  «  centre  culturel  pluridisciplinaire  »  ou  encore  comme  «  4000  m2  de
propositions culturelles qui rayonnent sur le pays ». Il  positionnait ainsi l’action de
l’association – et donc « ce que représente l’immeuble » de la Maison du peuple – dans
un  vaste  territoire,  bien  plus  large  que  la  ville  et  ses  banlieues.  Philippe  Bertrand
rebondissait  sur  cette  position  pour  conclure  l’entretien  :  «  une  offre  culturelle
essentielle sur le bassin de Saint-Claude ».
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A la fin du XIXe siècle : de nouvelles pratiques
culturelles
2 L’offre  culturelle  actuelle  de  l’association  La  fraternelle  s’inscrit  dans  une  histoire
longue qui est  celle de la diffusion,  puis de la généralisation de certaines pratiques
culturelles et de loisir développées dans le courant du XIXe siècle (Corbin, 1995) – et
celle  aussi  de leurs métamorphoses diverses pendant le  siècle suivant.  Vers 1870,  à
Saint-Claude, petite ville ancienne au centre d’un vaste espace rural, résidait une élite
marchande (les négociants) qui contrôlait la production – l’« Article de Saint-Claude »,
objets tournés et pipes – d’un nombre important de paysans-artisans répartis dans les
montagnes  environnantes  (Mélo,  2015).  Les  populations  rurales  et urbaines  haut-
jurassiennes, associées par la pratique des chaînes opératoires industrielles, œuvraient
dans un monde largement ouvert grâce au commerce des productions. Pour exemple,
les  pipes  se  vendaient  surtout  dans  le  monde anglo-saxon (Grande-Bretagne,  États-
Unis,  Canada),  le  monde  scandinave  et,  dans  une  moindre  mesure,  dans  le  monde
germanique  .  La  taille  du  diamant,  d’implantation  récente  à  Saint-Claude  et  dans
quelques  villages  environnants,  était  au  centre,  bien  sûr,  d’un  réseau  largement
mondialisé : extraction en Afrique du Sud, marché londoniens (brut et taillé), centres
de taille d’Amsterdam, Anvers et Saint-Claude (Figarol, 2020). Tous les acteurs de cette
économie étaient largement alphabétisés. La culture se manifestait à Saint-Claude, à
l’aube de la IIIe République, et à l’instar de nombreuses autres villes françaises, dans
deux directions principales : la lecture et la musique. Ces deux pratiques culturelles
commençaient aussi à se diffuser dans les communes rurales du bassin de Saint-Claude
: ici, en habitat groupé, fréquent dans la vallée de la Bienne et le premier plateau, en
direction de l’ouest ;  là,  en un habitat dispersé ancien distribué régulièrement dans
chacune  des  hautes  combes  et  centré  autour  de  rares  petits  bourgs  (Morez,
Septmoncel), en direction de l’est. 
3 Rares avant le Second Empire, quelques bibliothèques avaient été fondées par les élites
municipales, ainsi à Saint-Claude en 1844 ; mais elles restaient peu fréquentées . Dès les
années 1870, certains Républicains démocrates, très souvent regroupés dans des loges
maçonniques,  promurent  largement  la  diffusion  du  livre  et  de  la  lecture.  En  1873,
Victor Poupin avait déjà contribué à la naissance d’environ 70 bibliothèques populaires
dans  le  département  du  Jura,  dont  une  vingtaine  dans  l’arrondissement  de  Saint-
Claude,  sur  le  modèle  de  la  célèbre  Bibliothèque  des  Amis  de  l’Instruction  du  IIIe
arrondissement de Paris (Marie, 1984). Dans les montagnes, ces petites entités dévolues
à  la  promotion  du  livre  et  de  la  lecture  durent  aussi  leur  naissance  à  une  élite
philanthrope.  À Lajoux,  par exemple,  un neveu du fondateur de l’usine de taille  de
pierres fines (« la Grande Fabrique »), Eugène David-Missilier, stimula la création de la
« bibliothèque populaire » du village en 1881 – bibliothèque toujours en fonction . Les
cercles, cafés privés – une pratique associative locale très active – possédaient depuis
longtemps  leurs  propres  bibliothèques,  constituées  généralement  de  petits  fonds,
quelques  livres  d’études,  encyclopédies,  géographies,  etc.  ;  et  les  entreprises  ou les
sociétés  philanthropiques  également.  En  1879,  par  exemple,  la  bibliothèque  de  la
société de secours mutuels La San-claudienne de Bon Secours proposait aux sociétaires
mutualistes plus de 1 100 titres, dont des ouvrages littéraires (romans, poésie, théâtre –
environ 60 %),  de nombreux livres d’étude (sciences morales et politiques,  sciences,
industrie,  agriculture,  commerce,  histoire,  géographie – environ 35 %) et,  déjà,  une
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première section « enfantine » (5 %) . La répartition entre les types d’ouvrages était
sensiblement la même dans les bibliothèques des villages.
4 La pratique musicale « orphéonique » remonte, à Saint-Claude, ici comme ailleurs en
France  (Gumplowicz,  2001),  au  moins  aux  années  1830  .  Il  semble  qu’un  orchestre
philharmonique ait été fondé ou refondé à Saint-Claude en 1844, fortement soutenu,
d’une part, par le pouvoir municipal pour son équipement et son logement et, d’autre
part, par des mécènes locaux (prêt d’instruments, dons de partitions, dons d’argent) .
Sa  tâche  était  d’animer  les  soirées  hivernales  par  un  programme  de  concerts  .
L’orchestre et son chef portaient dans les concours régionaux les couleurs de la ville . À
la fin du XIXe siècle, les groupes musicaux foisonnaient dans la ville. Un « orchestre à
cordes » côtoyait une harmonie municipale (l’Union san-claudienne), une fanfare de
quartier (les Enfants du Faubourg), une fanfare scolaire et un ensemble de trompes de
chasse (l’Écho des Monts Jura) . Tous ces ensembles musicaux étaient certes nés de la
volonté  d’hommes,  de  musiciens  amateurs,  mais  existaient  aussi  grâce  à  la  volonté
politique d’une élite municipale, désireuse de promouvoir une culture musicale auprès
de ses administrés, comme aussi des familles de négociants philanthropes. Ceci était
patent dans la montagne, à Septmoncel où, dès 1884, la fanfare était très clairement
une émanation des marchands lapidaires qui tenaient comptoir à Paris . Ainsi, Célestin
David,  «  rentier  à  Paris  »,  payait  sa  quote-part,  avec  certains  collègues  lapidaires
installés au pays, à la construction de la salle de musique du village, achevée en 1894.
Les  marchands  et  patrons  lapidaires  permettaient  ainsi  la  pratique  musicale  à  des
ouvriers des ateliers locaux (une trentaine au début) en payant les instruments et un
chef chargé de la direction et de la formation musicale. La fanfare apparaît nettement
comme  un  moyen  de  représentation  des  «  absents  »  dont  la  présence  était,  ainsi,
comme  sédimentée  localement  grâce  à  la  pratique  culturelle  hebdomadaire  des
subordonnés. C’était à l’évidence la fonction du bâtiment « de la musique » à l’entrée du
village, ou encore celle des sorties régulières avec exhibition de la bannière richement
décorée  de  pierres  fausses  ;  ces  circulations  esquissaient  l’emprise  territoriale  du
groupe social dominant.
5 Le développement de ces nouvelles pratiques culturelles dans les centres urbains puis
leur  diffusion  dans  les  campagnes  environnantes  dans  le  courant  du  XIXe  siècle
apparaît largement investi par le politique. Cette nouvelle offre culturelle était l’œuvre
des élites philanthropes seules capables de financer une bibliothèque ou un orchestre
et leurs fonctionnements (locaux, livres, bibliothécaire ; instruments, partitions, chef
de musique). La culture était ainsi destinée à rendre manifeste une idéologie ; comme à
s’associer par un processus d’acculturation la population urbaine, puis la population
rurale,  les  dépendants  en  quelque  sorte  de  cette  élite  essentiellement  citadine,  les
ouvriers des petits ateliers urbains, ou les producteurs ruraux. Et comme dans tous
procès  d’acculturation,  la  réception  joua  un  rôle  important  (Wachtel,  1974).  La
proposition  culturelle  a  trouvé  un  écho  au  sein  des  populations  cibles,  qui  étaient
avides de modernité et rejetaient les pratiques culturelles antérieures, de plus en plus
jugées comme archaïques (Weber, 1983 : 611 et suiv/623 et suiv. ; Farcy, 1995 : 246 et
suiv. ; Gumplowicz, 2001). En acceptant ce tournant de la modernité (Charle, 2011), elles
intégraient  la  vision  politique  et  sociale  des  élites,  colportée  par  la  proposition
culturelle – entre autres véhicules.
6 L’intégration de l’offre fut telle qu’elle devint rapidement un enjeu au sein même des
populations acculturées.  L’harmonie fondée à Longchaumois en 1855 se scindait,  en
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1881,  en  deux  entités  distinctes,  opposées,  voire  concurrentes,  sous  l’effet  de  la  «
politisation  »  de  la  société  villageoise  :  celle  des  catholiques,  les  Blancs  (la  Lyre
chaumerande) et celles des républicains, les Rouges (La Société philharmonique) . L’une
accompagnait  la  messe,  l’autre  les  cérémonies  laïques.  L’histoire  de  l’harmonie  de
Longchaumois propose un récit classique de l’historiographie de ces sociétés musicales
rurales  (Petit,  1997).  L’investissement  politique  par  les  musiciens  de  leur  pratique
culturelle confirme, s’il en était besoin, le mode d’insertion sociale de la culture révélé
par les expériences antérieures. À un moment de l’histoire, les acteurs s’emparent eux-
mêmes de leur développement culturel, via le politique.
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7 Les fondateurs de la Maison du peuple de Saint-Claude avaient intégré le rôle essentiel
de  la  culture  dans leur  formation politique.  Ils  usèrent  de  la  proposition culturelle
comme d’une arme politique et s’emparèrent de leurs loisirs comme ils s’étaient saisis
de leur consommation alimentaire et de leur protection sociale. Effectivement, la prise
de  pouvoir  des  socialistes  au  sein  de  la  société  d’alimentation La  Fraternelle  en
novembre  1896  avait  eu  pour  issue  la  transformation  radicale  de  l’entreprise  en  «
coopérative totale », par le moyen d’une révision des statuts et, plus particulièrement,
par la rédaction d’articles réputés irrévocables : dévolution de tous les bénéfices aux «
caisses  philanthropiques  »  (œuvres  sociales  diverses)  ;  réserves  absolument
impartageables  ;  en  cas  d’arrêt  de  l’activité,  attribution  de  l’actif  à  une  entreprise
identique ou à la commune du siège, charge à ses responsables de le transformer en
œuvres  sociales  ;  la  minorité  garante contre la  majorité,  si  nécessaire  (Mélo 1995 ;
2005). La pratique culturelle étant perçue par les acteurs de cette refondation radicale
comme une action politique,  ils  souhaitèrent investir  aussi  ces pratiques sociales et
décidèrent qu’une partie des bonis gagnés sur leur propre consommation permettrait
également de mettre loisir et culture à leur disposition. L’idée de construire une maison
du peuple à Saint-Claude, inspirée certes par le modèle belge du Vooruit de Gand, fut
imaginée dans cette totalité sociale : investir l’économique, le culturel, le social (au sens
de la « protection sociale ») et le politique. Le modèle de la maison du peuple qui se
diffusa plus ou moins rapidement depuis la Belgique vers certains groupes socialistes
d’autres  nations européennes  (Scascighini,  1991),  était  pensé  aussi  comme  lieu  de
politisation des usagers (Cossart, Talpin, 2012). Le rassemblement sous un même toit –
sinon  derrière  un  même  concept  (Brauman,  Buyssens,  1984  :  36-39)  matérialisé  en
édifices séparés –  des fonctions sociétales aussi  diverses que la  production (ateliers
divers), la consommation (épiceries, entrepôts, laboratoire alimentaires, etc.), le social
(bureaux des syndicats,  Bourse du Travail,  siège de la société mutuelle,  etc.),  l’offre
culturelle  (bibliothèque,  musique,  théâtre,  bientôt  cinéma)  et  sportive  (gymnase,
associations,  etc.)  participait  puissamment  de  la  politisation  des  sociétaires.  Par  la
sociabilité foisonnante qu’abritait la Maison du peuple, le socialisme actif offrait aussi
la culture à ses adhérents.
8 On l’a déjà vu, dans la montagne jurassienne, le café, notamment les « cafés exclusifs »
ou « réservés » qu’étaient les cercles urbains ou villageois, dessinaient des espaces de
sociabilités extrêmement pratiqués, lieux dans lesquels des « égaux » échangeaient sur
leurs  prérogatives  tout  en  pratiquant  diverses  activités  ludiques  (jeux  de  cartes,
billards) ou culturelles (bibliothèque, conférences, soirée, bals, etc.). Le Cercle ouvrier
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de Saint-Claude, fondé en 1877 et à l’origine du mouvement coopératif  et  associatif
haut-jurassien, à l’instar des autres cercles urbains plus anciens, avait également sa
propre bibliothèque ; différents titres de presse étaient aussi à disposition des membres
de ces cafés exclusifs (Mélo, 2002) . Une chorale d’hommes fut fondée en son sein en
1879 ;  puis,  vu  son succès,  elle  s’émancipait  l’année suivante  en fondant  sa  propre
association  indépendante,  les  Amis  réunis  (Mélo,  2002  :  15).  Le  développement  du
socialisme et les frottements politiques qu’il  entraîna avec les républicains radicaux
imposa dès 1893 la création d’un cercle indépendant, le Cercle du Travail, qui reprenait
certes les mêmes prérogatives – lecture, jeux de sociétés, repas, discussions – mais plus
nettement teintées des idéaux socialistes de l’époque (Mélo, 2002) . En 1902, alors que le
premier projet de Maison du peuple était officiellement lancé, la société d’alimentation
La Fraternelle ouvrait son propre café comme première matérialisation de cette future
Maison du peuple, confirmant l’importance des pratiques de sociabilité – et culturelles
associées – dans l’expression politique (Mélo, 1995 : 42). De suite, une bibliothèque lui
fut associée, comme le constatait Albert Thomas en 1905, dans le compte-rendu d’une
visite à Saint-Claude qu’il publiait dans L’Humanité de Jaurès (Mélo, 2002 : 19-20) .
9 La Maison du peuple de Saint-Claude fut inaugurée en septembre 1910. Elle constituait
l’aboutissement  espéré  d’une  génération  de  militants  coopérateurs,  inventeurs  et
promoteurs de cette forme spécifique de coopération totale dite « socialiste » ou «
communiste » . Outre les locaux nécessaires à l’activité économique et syndicale et à
l’instar de son modèle, elle comprenait plusieurs espaces dévolus à la « culture », à la «
promotion socio-éducative de l’individu » , ou au sport : théâtre-salle des fêtes, salles de
répétition pour la chorale, pour l’harmonie, pour la troupe de théâtre amateur, pour le
patronage  laïc  (les  «  Enfants  du  peuple  »),  une  bibliothèque,  bientôt  (en  1913)  un
gymnase équipé, etc. L’idéal socialiste s’insinuait dans la quotidien de tout un chacun ;
comme  ce  cocher  qui  chantait  l’Internationale  en  livrant  les  produits  dans  les
succursales rurales de La Fraternelle ou en collectant les œufs dans les fermes sur le
chemin du retour . La « contamination réciproque » entre expression politique et «
folklore  »  (Agulhon,  1970  :  265-266)  se  manifestait  à  Saint-Claude  jusque  dans
l’architecture de la Maison du peuple de Saint-Claude qui, alors qu’édifice « socialiste »
urbain reproduisait les volumes et les formes de la maison rurale traditionnelle (Mélo
2006b).  Ce  phénomène  d’acculturation  par  la  pratique  culturelle  appartient  aux
fondements mêmes des Maisons du peuple (Scascighini, 1991 : 7-28 ; Cossart, Talpin,
2012 ; Lussien-Maisonneuve, 1984).
10 À Saint-Claude, il était impossible d’entrer dans la grande salle de théâtre en ignorant
le  tympan  peint  par  un  ouvrier  pipier  :  une  Marianne  rouge,  coiffée  d’un  bonnet
phrygien, montre à un jeune ouvrier la Maison du peuple derrière laquelle se lève le
soleil dont les rayons forment le mot « socialisme », et lui dit (dans un phylactère) : «
Les travailleurs s’émancipent eux-mêmes ». Symboles et couleurs magnifiaient l’idée
socialiste  qui  s’imposait  comme  un  arc  triomphal  sous  lequel  transitaient
nécessairement les spectateurs des pièces de théâtre, des concerts comme les auditeurs
des meetings. L’impact de la Maison du peuple sur la diffusion de la culture populaire
ne cessa de s’amplifier jusque dans les années 1930. Le théâtre proposait rapidement
une programmation variée mais il  devint surtout bientôt le premier cinéma fixe de
Saint-Claude avec ses  samedis  soirs  récréatifs  organisés  régulièrement dès  1915.  En
1939,  sa  façade  recevait  une  nouvelle  cabine  de  projection  construite  en  saillie  et
soutenue par des consoles en fer forgées décorées de portées musicales reproduisant
les premières mesures de quatre morceaux emblématiques de la culture populaire, une
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sorte  de  condensé  de  cette  culture  :  le  Temps  des  cerises,  le  Beau  Danube  bleu,
l’Internationale  et  un thème de  Georges  Bizet  :  la  musique  classique  «  populaire  »
chantée,  la  musique  militante  et  la  référence  à  l’histoire  ouvrière.  On  retrouve  ici
l’importance de la musique dans la culture du territoire. Du reste, le journal socialiste
local  publia,  dès  l’extrême fin du XIXe siècle,  non seulement le  résultat  des  quêtes
effectuées  dans  les  cafés  à  l’occasion  de  chansons  poussées  par  une  voix  ouvrière
admirée,  mais  aussi  le  texte  des  chansons  militantes  comme  Jean  Misère  (Jura
socialiste,  16  décembre  1896)  ou  Ouvrier  prends  la  machine  (Jura  socialiste,  21
novembre  1903)  .  Pour  insister  sur  cette  volonté  du  politique  de  s’emparer  et  de
contrôler  l’offre  culturelle,  signalons  que  la  Société  Immobilière  Economique,
entreprise fondée par les « Blancs » en 1921,  ouvrait  en 1924 une seconde salle  de
cinéma. En effet, une partie de la population ne bénéficiait que des séances de cinéma
occasionnelles organisées notamment par le Sacré Cœur, car elle se refusait à pénétrer
dans la cour de la  Maison du peuple –  ce que certains refusaient toujours dans les
années 1990. Cette salle, dite des Variétés, finit toutefois dans le giron de La Fraternelle
qui racheta finalement, dans les années 1950, ce cinéma éternellement déficitaire et
l’immeuble qui l’abritait .
11 Phénomène intéressant, l’inauguration de la Maison du peuple en septembre 1910 fut
l’occasion de profiter d’un spectacle théâtral dont le texte avait écrit sur commande par
un chantre de la culture populaire de l’époque, Maurice Bouchor (1855-1929 – Bouchor,
1910). La pièce fut jouée par les Enfants du Peuple, garçons et filles, animés par une
militante bénévole, Alice Menant, qui remplissait de multiples fonctions au sein de la
Maison du peuple : syndicaliste adjointe, chargée de la bibliothèque, organisatrice de
conférences,  etc.  Dans  La  Maison  du  Peuple,  les  enfants  (garçons  et  filles)  et
l’animatrice jouent leurs propres rôles, acteurs et actrices d’une scène dramatique dont
la  répétition  est  interrompue  par  la  négligence  des  deux  techniciens  qui,  en  se
disputant  sur  la  valeur  des  syndicats  français  par  rapport  aux  syndicats  des  pays
d’Europe du Nord, oublient les « pupilles » et leur « éducatrice », et les enferment dans
le  théâtre.  Installés  tant  bien  que  mal  sur  le  plateau,  ils  s’endorment  et,  en  rêve,
rencontrent  et  écoutent  quatre  Apparitions  :  l’esclave  antique,  le  serf  médiéval,
l’artisan sans-culotte, l’apprenti faubourien. Le scénario et le jeu théâtral élaboraient
sur la scène du théâtre de la Maison du peuple le soir de son inauguration, devant une
salle comble (environ 1200 places), un discours historique téléologique qui se voulait
leçon chargée d’émotion et d’une mystique de l’engagement. Il souhaitait inscrire les
jeunes gens – et le public – dans une histoire politique en résumant les luttes sociales
qui,  grâce  aux  héros  «  martyrs  »  (les  Apparitions),  avaient  peu  à  peu  induit  une
amélioration des conditions des plus démunis : une histoire populaire constitutive d’un
capital  culturel  exprimée  à  travers  un  medium  culturel,  le  théâtre.  La  conclusion
chantée en forme d’hymne renvoyait  également aux pratiques culturelles  liées  à  la
sociabilité populaire où tout finit en chanson.
12 L’appropriation et l’adaptation d’une culture « cultivée » soutenait la culture « au sens
anthropologique  »  (Mariot,  Olivera,  2010)  du  groupe  de  femmes  et  d’hommes  qui
s’associaient à travers La Fraternelle. Les pratiques culturelles suscitaient les contacts
et les échanges nécessaires à la formation d’un groupe cohérent porteur d’une culture.
L’appropriation de cette culture « cultivée » était un geste éminemment politique : il
créait « un espace de surgissement de l’action et de la parole » (Arendt, 2014 : 189).
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Perpétuer la dynamique d’éducation populaire
13 À partir des années 1970, les locaux de l’entreprise, bureaux, entrepôts et caves de gros,
désuets, avaient été transférés à la périphérie de la ville, transformant la Maison du
peuple en friche industrielle. Sauf la grande salle de théâtre, désormais utilisée pour les
rares  fêtes,  pour  une  programmation  théâtrale  ou  cinématographique  réduite,  ou,
désormais bien plus rarement encore, pour quelques meetings politiques .  La fusion
avec les Coopérateurs de Saint-Étienne en 1984, puis leur absorption annoncée pour
1985  avec  les  Coopérateurs  de  Champagne  entraîna  une réaction  immédiate  des
administrateurs des Coopérateurs du Jura. En 1984, ils créaient une association à but
non  lucratif,  qu’ils  dénommaient  «  La  fraternelle  »  en  souvenir  de  la  coopérative
fondatrice,  et  lui  transféraient  la  propriété  de  la  Maison  du  peuple,  de  manière  à
extraire le bâtiment du patrimoine immobilier inévitablement dévolu aux coopérateurs
champenois : « On ne pouvait pas voir partir le bâtiment ». L’association fondée par les
coopérateurs  se  donnait  alors  deux  buts  clairement  exprimés  dans  les  statuts.  Le
premier  souhaitait  «  perpétuer  le  souvenir  de  l’action  »  et  le  second  «  assurer  la
pérennité et la continuation » de cette action dans le domaine de l’éducation populaire.
À cette date,  seul le cinéma continuait à fonctionner, mais seulement le samedi.  Ce
premier geste des fondateurs visait à maintenir les projections cinématographiques,
c’est-à-dire à occuper le bâtiment en déshérence, pour prouver que le courant socialiste
local perpétuait sa présence sur le territoire urbain, alors que la droite avait remporté
les élections en 1953. Le cinéma constitua ainsi une sorte de fil continu depuis 1910
jusqu’à nos jours , un fil « culturel ». 
14 Projet statutaire et action culturelle exprimaient en fait le désir qu’on n’oublie pas. La
Maison représentait le passé ouvrier et socialiste de la ville. Au moment d’abandonner
à d’autres la gestion du capital des Coopérateurs du Jura, il ne pouvait être question de
lâcher l’édifice, trop symbolique, qui contenait en lui toute la mémoire ouvrière, celle
des luttes, des avancées sociales exemplaires, des réussites. La sauvegarde de cet édifice
emblématique et l’action qu’on y mènerait désormais – quelle que soit la forme qu’elle
pouvait y prendre – était essentiellement destinée à sauver la mémoire du lieu et de ce
qu’il  fut.  Mais  le  bâtiment,  pratiquement  abandonné  du  public,  abritait  surtout  la
mémoire d’un groupe, des héritiers de la grande famille fraternelle. Car cette histoire
est aussi celle d’une « tribu », et le rôle des ancêtres – fondateurs ou simples acteurs –
est sans cesse répété. Parents et grands parents sont toujours cités dans les entretiens,
leurs  numéros  d’ordre  d’entrée  à  la  coopérative,  leur  rôle,  la  qualité  de  leur
implication,  etc.  La  Maison  conserve  ainsi  la  mémoire  individuelle  de  plusieurs
générations d’acteurs : « j’y passais mes journées, enfant » ; « j’y travaillais, adolescent
» ; « j’y militais, adulte » ; le cinéma, les loisirs, les fêtes, la musique, le gymnase et le
sport… Les plus âgés rappellent toujours leur parcours individuel. « C’était chez nous,
c’était notre maison ! » s’exclament encore bon nombre d’Anciens. Pour les fondateurs,
il  s’agissait donc avant tout de préserver ce capital-mémoire, sans trop en imaginer
l’usage ou la destination future. 
15 Aussi,  lorsqu’une  poignée  de  jeunes  gens  s’intéressa  au  bâtiment  pour  y  agir,  les
fondateurs laissèrent-ils remettre en fonction, avec beaucoup de liberté,  les espaces
abandonnés. Car c’était d’abord de locaux qu’avait besoin cette jeunesse, pour exercer
diverses  activités,  locaux  que  la  municipalité  n’était  pas  en  mesure  de  fournir,  ni
matériellement ni idéologiquement. La Maison apparaissait en effet comme un symbole
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évident des valeurs que ces nouveaux venus souhaitaient justement défendre : l’accès à
la culture pour tous, une œuvre éducative « populaire ». La Maison représentait aussi
un passé  de luttes,  la  mémoire  d’une «  révolution »  réussie.  Mémoire  que certains
adhérents  de  cette  nouvelle  génération  portaient  en  eux,  soit  dans  leur  mémoire
propre  (ancêtres  coopérateurs),  soit  dans  leur  chair  (1979,  grèves  de  la  faim  des
insoumis au service militaire, alors accueillis par la direction des Coopérateurs du Jura),
militants socialistes convaincus, voire élus sur une liste municipale d’opposition. Ce fut
alors la découverte d’un lieu chargé de traces, d’un château hanté par une histoire tout
à  coup  exemplaire  pour  cette  génération  grandie  dans  les  idéaux  de  1968,  dont
plusieurs enseignants. Donc, rapidement, la nouvelle génération partagea les valeurs
portées  par  les anciens  coopérateurs  et  épousa l’identité  sociale  représentée par  le
bâtiment,  et  les  défendit.  Dès  1986,  donc,  de nouveaux adhérents,  acteurs  culturels
volontaires,  véritables « pionniers » du renouveau culturel de la Maison du peuple,
intégraient peu à peu l’association, avec l’assentiment des fondateurs pour mettre en
pratique leurs projets : programmation de concerts de jazz, fondation d’une compagnie
de théâtre amateur, etc. L’existence, dans les murs, d’un atelier typographique dont
l’activité,  suite  au  décès  du  dernier  prote,  venait  de  cesser  –  une  «  belle  au  bois
dormant » – induisit la première expérience de « patrimonialisation » : la création de
l’Atelier patrimoine (sic) par un groupe d’enseignants du collège désireux de travailler
avec leurs élèves sur les presses dans un but de valorisation de l’écrit et de l’image à
travers des projets d’affiches ou de livres.
16 Dès lors, la Maison du peuple fut uniquement dévolue à la « culture ». Pourtant, les
acteurs de ce renouveau culturel ne s’inscrivaient pas dans les politiques culturelles des
mouvements  populaires  nés  dans  les  années  1930  (CEMÉA,  par  exemple)  ou  1960
(mouvement des Maison des jeunes et de la culture, par exemple). Ils revendiquaient un
développement  culturel  original,  fondé  sur  le  patrimoine  existant,  tant  immobilier
(exploitation des vastes locaux en friche) qu’historique (imprimerie, salle de théâtre,
cinéma, etc.) avec la franche volonté d’inscrire la proposition culturelle dans l’histoire
du lieu – un peu dans la lignée du recyclage des friches industrielles qui se mit en place
dans ces mêmes années 1980 un peu partout en Europe .  Sauf qu’ici,  le patrimoine,
l’histoire du lieu jouèrent un rôle essentiel dans le développement culturel.
17 Dès  1991-1992,  le  patrimoine  historique  et  les  valeurs  autrefois  défendues  par  les
derniers acteurs de la coopération resurgissaient, au-delà de la sauvegarde mémorielle
souhaitée par ces anciens coopérateurs. L’omniprésence des traces dans le bâtiment, le
discours  prégnant des  Anciens et  la  mémoire familiale  de certains  jeunes membres
d’origine  locale  fit  réapparaître  l’histoire  du  site,  concrétisée  par  l’exposition  «
patrimoine » installée dans la salle du café en 1992. Elle mettait en valeur des archives
ou des  objets  récoltés  dans  l’édifice,  et  des  documents  fournis  par  les  Anciens,  qui
furent  ainsi  largement  mis  à  contribution.  Un  premier  travail  d’organisation  des
archives  était  alors  entrepris  par  les  bénévoles,  avec  l’aide  d’un  objecteur  de
conscience. À la lecture de cette importante documentation rassemblée, les nouveaux
membres  identifièrent  une  amitié  jadis  très  forte  entre  les  coopérateurs  de  Saint-
Claude et ceux de Gand ; ils organisèrent, cette même année, un premier voyage vers la
Belgique et découvrirent l’histoire du mouvement « Vooruit » et purent observer les
modalités  actuelles  de  valorisation  de  cette  histoire  :  rénovation  progressive  du
Feestlokaal – café, salle de spectacle, salles de répétition etc. – et programmation de
culture  contemporaine  (musique,  danse,  arts  plastiques…),  création  du  centre
d’archives  AMSAB  .  Le  site  modèle  de  jadis,  transformé,  redevenait  le  modèle
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d’aujourd’hui. En 1993, la visite de l’équipe de l’Inventaire, dans le cadre des recherches
sur le patrimoine industriel franc-comtois, aboutissait à l’inscription de la Maison du
peuple à l’Inventaire supplémentaire des Monuments Historiques. La même année, une
expérience fondatrice  des  pratiques  de l’association soulignait,  en quelque sorte,  la
compatibilité entre art contemporain et patrimoine : une équipe d’artistes investissait
les  lieux  et  inventait  un  parcours  d’installations  «  pipières  »  dans  l’ensemble  du
bâtiment – alors que l’industrie pipière était déjà plus que moribonde . Cette opération
fut  saluée  par  Abraham  Bengio,  alors  directeur  régional  des  affaires  culturelles  de
Franche-Comté,  comme  «  l’exemple  même  de  lieux  de  mémoire  revisités  par  des
artistes  d’aujourd’hui  :  l’alliance du patrimoine et  de  la  création contemporaine au
service du développement local et de la lutte pour l’égalité d’accès à la culture » . Les
deux buts de l’association étaient remplis, mémoire et éducation populaire.
18 Mais il ne s’agissait pas de faire de la Maison du peuple un monument de gloire. Les
nouveaux acteurs de l’association se proposaient de remâcher l’histoire, de jouer avec
cette mémoire pour inventer une culture contemporaine,  au travers de laquelle  les
valeurs pouvaient être perceptibles : un espace de mémoire à rêver. Dans cette optique,
l’exposition Mixing est exemplaire : c’est l’espace qui est magique, les traces qu’il porte,
compréhensibles  ou  non  ;  c’est  l’intervention  des  artistes,  des  bénévoles  de
l’association, des élèves acteurs des créations, et du public, qui provoque une nouvelle
visibilité de la mémoire du lieu, une mémoire qui tend à s’élargir au-delà du cercle de la
famille initiale.
 
De la patrimonialisation de la Maison du peuple
19 Fort  de  ces  expériences,  les  administrateurs  de  l’association,  jeunes  et  anciens,
décidaient de « professionnaliser » le patrimoine, en embauchant un archiviste grâce à
des fonds européens, second poste de travail créé par la structure – le premier ayant
été le poste de secrétaire. Dès juin 1994, une « commission patrimoine » était mise en
place  pour  organiser  et  suivre  le  travail  du nouvel  employé.  Le  cahier  des  charges
prévoyait autant le classement et l’inventaire des collections, que leur valorisation :
mise à disposition du public, montage d’expositions, organisation de conférences, etc.,
tout en travaillant de concert avec les bénévoles de l’association. Suite aux travaux de
rénovation d’une partie des bâtiments, l’étage des archives était inauguré en octobre
2003 :  une soute pour stocker quelques 250 mètres linéaires de documentation, une
salle de travail,  trois salles réservées pour une exposition permanente à venir et la
bibliothèque, conservée dans ses murs, avec ses 3 500 volumes environ (Mélo, 2006a).
Après un rythme soutenu d’expositions temporaires – Une maison pour le peuple à
Saint-Claude (1995) ; Les cafés de l’ouvrier (1996) ; Imprimeries à Saint-Claude et dans la
région XIXe-XXe siècles (1997) ; La presse à Saint-Claude et dans sa région. XIXe-XXe
siècles  (1999)  ;  Portraits  &  Voix.  Archives  de  la  Maison  du  Peuple  (2000)  ;  L’usine
abandonnée (2002) ; Papiers à musiques (2004) – l’association inaugurait, en juin 2006,
son exposition permanente Archéologie d’un rêve, déployée sur environ 250 m2, soit
six salles présentant l’aventure originale ouvrière coopérative, syndicaliste, socialiste
et mutualiste jurassienne.
20 Le travail des bénévoles ne laissait pas indifférents les partenaires publics locaux ou
régionaux.  D’abord  l’intérêt  se  porta  sur  la  reconnaissance  de  la  qualité  de  l’offre
culturelle proposée au public : cinéma (plus de 70 000 entrées annuelles à la charnière
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des siècles) ; théâtre (programmation annuelle en liaison avec la FOL Jura ; résidence
d’écrivains de théâtre ou non) ; musique (une quinzaine de concerts de jazz favorisant
surtout les jeunes artistes ;  résidences de musiciens) ;  arts plastiques (résidences de
plasticiens  et  production  d’une  conséquente  collection  d’estampes  originales  ;
réalisation de livres  d’artistes  avec les  élèves  des  classes  primaires  et  secondaires  ;
stages  d’étudiants  des  Beaux-Arts…).  Très  tôt,  dès  1992,  les  partenaires  publics
reconnaissaient le travail effectué sur l’histoire, la mémoire, le patrimoine. L’exposition
de 1992 avait souligné l’importance de l’impact coopératif sur le territoire, dès la fin du
XIXe siècle, notamment les relations intenses entre les terroirs de Saint-Claude, Morez
et  Oyonnax  (l’axe  industriel  de  la  vallée  de  la  Bienne)  :  réseau  de  coopératives  de
consommation, de succursales des Coopérateurs du Jura, liens politiques et syndicaux,
partages culturels. Ces réseaux denses justifièrent l’intégration, en 1998, de ce « savoir-
faire social » dans les projets soutenus par le Parc Naturel Régional. La valorisation de
cette  mémoire  ouvrière  et  des  valeurs  humanistes  qu’elle  défendait,  devenait  une
spécificité même du territoire, une image de cet espace montagnard, au même titre que
les savoir-faire techniques.
21 En 1995, le Conseil d’administration recevait la visite, pour une journée de rencontre,
des coopérateurs de production, entre autres le permanent de l’Union Régionale des
SCOP Bourgogne-Franche-Comté et  François  Espagne,  représentant  la  Confédération
nationale.  Outre  le  retour  mémoriel  –  la  coopérative  La  Fraternelle  incarnait  cette
forme  tant  adulée  de  coopération  ouvrière  –  il  fut  question  de  rénover  la  force
symbolique de la  Maison du Peuple de Saint-Claude par la  création d’un mur peint
relatant l’histoire des coopératives. En 2000, lors de la présentation du film La Frat’ ou
Cent ans de solidarité dans le Haut-Jura aux rencontres de l’économie sociale de Lyon,
les coopérateurs présents soulignèrent la force mémorielle et symbolique du lieu, au-
delà de l’histoire ouvrière locale. Le mouvement coopératif conservait une mémoire
vague de cette expérience san-claudienne, érigée en modèle depuis le début du XXe
siècle, sans en connaître pour autant l’histoire. En 2006, plusieurs entreprises de la «
nouvelle économie sociale » reconnaissaient la valeur mémorielle du lieu et le travail
des  acteurs  de  l’association  en  soutenant  financièrement  le  projet  d’exposition
permanente Archéologie d’un rêve. De 1984 à 2006, le développement culturel de la
Maison du peuple de Saint-Claude s’est trouvé ainsi progressivement au centre d’un
dispositif mémoriel organisé en cercles concentriques : de l’inscription architecturale
d’une mémoire « intime » inaugurée par les fondateurs en 1984,  le  bâtiment et  les
actions qu’il abritait incarnaient peu à peu les valeurs symboliques d’un « tiers secteur
» en phase de construction de son identité .
22 À  chaque  étape  du  processus  de  ce  développement  culturel  largement  inspiré  du
patrimoine, réception et pratique des membres de l’association varièrent en fonction
des  individus,  avec  cependant  un  partage  réel  des  valeurs  mémorielles.  En  effet,
l’ensemble des bénévoles et membres partageait les valeurs et la mémoire symbolisée
par  la  Maison  du  peuple  de  Saint-Claude.  Tous  appréciaient  l’œuvre  des  anciens
coopérateurs  et  s’y  reconnaissaient  peu ou prou,  et  ils  admiraient  particulièrement
l’extraordinaire  travail  de  diffusion  culturelle  (éducation  populaire),  mais  aussi  les
méthodes  de  gestion  pratiquées  autrefois  :  une  direction  bénévole  et  collective  de
quarante ans pour une entreprise commerciale  en pleine expansion,  une équipe de
direction capable d’acheter un tènement immobilier en plein cœur de la ville (1894), de
concevoir et de gérer la construction de la Maison du Peuple (1910). Au moment de la
création  de  l’association  culturelle,  en  1984,  les  coopérateurs  étaient  eux-mêmes
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partagés,  alors  que  tous,  simples  sociétaires  consommateurs,  employés,
administrateurs, responsables des sociétés culturelles reconnaissaient l’importance du
geste de sauvegarde du bâtiment. Il s’agissait là d’un rapport individuel à la mémoire
collective  :  certains  préférèrent  se  retirer  et  «  passer  à  autre  chose  »,  tout  en
conservant à part soi le souvenir de cette épopée.
23 Les Journées du Patrimoine constituèrent, dès 1995, un moment fort de la participation
des membres actuels de l’association, qui prirent largement en charge les animations et
les tâches indispensables pour recevoir le public. Ces journées constituèrent également
un bon révélateur des pratiques courantes de consommation culturelle. Les visites du
bâtiment, avec récit de ce qui fut, étaient très suivies et fréquentées par des cercles très
variés  :  anciens coopérateurs,  anciens san-claudiens en villégiature sur la  terre des
ancêtres, habitants de la ville et de sa région, et, de plus en plus, visiteurs de contrées
plus lointaines, nord de la Franche-Comté, Bugey, Suisse romande. Cette ouverture au
passé de la Maison permit également aux usagers du cinéma, du café, des concerts de
jazz,  d’accéder  à  cette  mémoire  et  à  l’empilement  des  traces  subsistantes  dans  les
différents  niveaux.  Elle  suscitait  très  souvent  étonnement  et  intérêt.  Les  visites
estivales intéressaient aussi les jurassiens expatriés revenus pour leurs congés dans la
maison familiale, mais aussi des touristes un peu particuliers, impliqués par exemple,
en d’autres lieux dans le mutualisme, le syndicalisme, les coopératives, ou encore les
personnes sensibles à cette histoire ouvrière, aux valeurs qu’elle incarne. L’intégration
de  l’association  dans  des  réseaux  internationaux  ouvrit  ses  portes  aux  délégations
étrangères,  comme  par  exemple  le  groupe  de  coopérateurs  industriels  ou  sociaux
émiliens (Italie) reçu en 2005 ; ou le projet bâti par le Collège du Travail de Genève,
d’inviter différents partenaires sociaux (coopérateurs,  acteurs sociaux,  syndicalistes,
ethnologues, espérantistes, etc.) de Suisse romande pour une journée d’étude sur le site
de  Saint-Claude.  Sans  omettre  les  relations  qui  se  densifièrent  avec  les  syndicats
diamantaires  belges  (Anvers),  ouvriers  et  patronaux,  dès  2007,  autour  du projet  de
valorisation  des  fonds  d’archives  de  l’ancien  syndicat  international  imaginé  entre
autres à Saint-Claude dès 1890.
24 N’oublions pas de mentionner l’énorme public scolaire, qui constitue la masse la plus
importante des usagers de la Maison. Les possibilités offertes par le service éducatif de
l’association conduisirent à des pratiques variées, allant du visionnement d’un film, à la
participation  à  l’atelier  théâtre,  conçu  comme  une  école  du  spectateur,  ou  à  la
fabrication d’une affiche ou d’un livre, en passant par les ateliers d’histoire. Ainsi, c’est
une relation temporellement variable au passé qui fonde en grande partie la valeur
culturelle de ce lieu, jusque dans la première décennie du XXIe siècle, du moins : une
mémoire  de  soi  d’abord,  puis  la  mémoire  des  luttes  ouvrières  comme support  à  la
construction d’un idéal  d’aujourd’hui,  enfin une mémoire sublimée en valeurs dites
universelles. Le processus de patrimonialisation de la Maison du peuple de Saint-Claude
apparaît bien comme un projet, collectif et politique, qui signe un rapport particulier
au  passé  et  qui  construit  sa  propre  histoire.  Acteurs  bénévoles  ou  salariés
contemporains,  visiteurs,  partenaires  s’identifient  peu  ou  prou  à  cette  mémoire  et
façonnent  la  valeur  culturelle  inhérente  au  lieu,  revendiquent  cette  valeur  et  la
diffusent : renommée de l’offre culturelle, du travail artistique, force grandissante de
l’image symbolique. Cette réalisation ne fut possible que par la transmission effectuée
par les anciens coopérateurs et acceptée par les nouveaux membres actifs. Un vrai «
patrimoine », donc, au sens premier. Qui plus est politique. D’une part, dans le sens que
ce patrimoine se posait en « lieu de la mémoire ouvrière socialiste » du territoire ;
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d’autre part, dans le sens de la revendication d’une offre culturelle de grande qualité
pour tous et par tous.
 
Difficultés
25 Pendant environ une décennie (1995-2005),  le passé de la maison avait  globalement
nourri  «  transversalement  »  la  programmation  proposée  par  l’association  dans  les
locaux de la  Maison du peuple.  Et  avait  ainsi  tissé des liens forts  avec l’expérience
passée.  Mais  les  valeurs  mémorielles  partagées  l’étaient  à  des  degrés  divers  :  le
patrimoine,  le  passé ne devaient pas troubler l’exercice contemporain.  Le problème
soulevé par la rénovation de la grande salle de théâtre entre 1998 et 2001 a souligné les
dissensions  idéelles  du  groupe  des  bénévoles  chargés  de  la  gestion  du  chantier,
dissensions  accentuées  par  la  relation  difficile  avec  les  autorités  publiques
gestionnaires du patrimoine inscrit. Si tout le monde était d’accord sur l’importance du
patrimoine dans le fonctionnement de l’association, au-delà des querelles d’ambition,
de personnes,  de la  difficulté  à  vivre au quotidien dans un groupe,  les  valeurs  que
représentaient le bâtiment étaient confinées bien souvent dans le cadre strict du récit
du  passé  ;  mais  pas  systématiquement  –  peu  s’en  faut  –  dans  les  pratiques.  Le
patrimoine cessa progressivement, vers la fin de la première décennie du XXIe siècle,
de fédérer peu ou prou l’ensemble des actions culturelles, pour devenir une des offres
de  l’association.  Malgré  les  propositions  pour  dynamiser  ce  patrimoine
économiquement en impliquant activement et  financièrement au développement de
l’association  ceux  qui  en  revendiquent  les  valeurs  :  les  acteurs  contemporains  de
l’économie  sociale,  récemment  légalement  redéfinie ,  coopératives  de  production,
mutuelles, banques, fondations. Un projet de transformation de l’association en société
coopérative d’intérêt collectif ne fut qu’à peine écouté, encore moins étudié, pourtant
suite à une journée de présentation in situ de ce nouveau statut qui avait l’intérêt,
entre  autres,  d’associer  plus  étroitement  les  employés  –  dont  le  rôle  était  devenu
essentiel  pour  la  bonne  marche  des  actions.  Cette  impossibilité  d’accueillir  ces
propositions marque-t-elle une dépolitisation du projet culturel de La fraternelle ?
26 En 1948 déjà, les coopérateurs avaient exhumé la mémoire d’Henri Ponard, certes pour
commémorer le vingtième anniversaire de la mort, mais aussi et surtout pour signifier
le renouveau du socialisme san-claudien après la fracture de la guerre. En 1950, lors
d’une assemblée générale des SCOP, le délégué régional, René Dalloz rappelait quelle
avait été l’histoire fabuleuse des coopératives de l’École de Saint-Claude. Mais dans ces
deux  cas,  chronologiquement  bien  proche,  les  discours  étaient  tellement  convenus
qu’ils ne portaient plus rien, sinon une mémoire stéréotypée, vidée de sens politique.
En 1966, lorsque le premier étudiant en histoire vint étudier ce mouvement, il perçu un
groupe  essoufflé,  «  vieux  »,  «  poussiéreux  »  .  Partout  en  France,  les  coopératives
perdaient alors leur position de leader de la distribution ;  certaines fermaient leurs
portes.
27 Certes, aujourd’hui, l’association la fraternelle est toujours porteuse de valeurs – mais
de quelle manière ? Certes, aujourd’hui, l’association la fraternelle est toujours inscrite
dans un territoire à la fois resserré et ouvert – mais de quelle manière ? N’enfouit-on
pas  aujourd’hui  le  passé  dans  la  masse  des  archives  ?  Ne  le  considère-t-on  pas
seulement  comme  quelque  chose  qui  fut  ?  Et  non  pas  comme  quelque  chose  qui
pourrait penser à être dans le futur ? Aujourd’hui, l’aspect patrimonial, fondateur et
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porteur de la proposition culturelle, est réduit à un « historique » sur le site internet,
c’est-à-dire une litanie de dates qui se veut cadre de l’expérience. Les activités de la
section désormais appelée « Archives » se bornent au classement des archives, à leur
numérisation  partielle  sans  mise  en  ligne,  aux  visites  de  l’exposition  permanente
organisées  en  période  de  vacances  scolaires  ou  sur  demande  pour  les  groupes,  à
quelques  ateliers  pédagogiques.  La  collaboration  avec  les  chercheurs  historiens  de
l’Université  de  Bourgogne,  imaginée  dans  les  années  2015,  semble  abandonnée.  La
visibilité du patrimoine est bien diminuée alors que la puissance de tir culturelle est
amenuisée dans un contexte socio-économique difficile. L’appel à soutien ne peut être
une économie associative durable.
28 L’accès à la culture est toujours un enjeu politique, l’enjeu de luttes locales. Mais soit les
acteurs prennent en mains eux-mêmes, avec leurs propres moyens, le développement
culturel qu’ils souhaitent. Soit ils se tournent vers les élites politiques, dans l’espoir
qu’elles  leur  donneront  les  moyens  d’accéder  à  la  culture.  Le  politique  a  toujours
souhaité encadrer la culture, nous l’avons assez écrit au début de ces lignes. et, bien
sûr, les « politiques culturelles » initiées en France avec le ministère d’André Malraux
participent de cette préoccupation. Dans un cas, on fabrique la culture qu’on désire
(acteur)  ;  dans  l’autre  on  reçoit  la  culture  qu’ils  veulent  (consommateur).  L’idée
puissante des « pionniers » du renouveau fraternel des années 1980-1990 fut bien de
s’appuyer sur la représentation mémorielle d’un lieu de luttes sociales constructives, y
compris de luttes pour l’accès à une culture souhaitée – qu’on appelait alors éducation
populaire. Et de tout faire pour conserver l’autonomie maximale, seule garante du réel
partage, sur le territoire, de la culture contemporaine : au début des années 2000, les
subventions ne représentaient qu’un quart du chiffre d’affaires, le cinéma fournissant
une assise économique essentielle au bon fonctionnement de l’association ;  d’autres
secteurs s’équilibrant eux-mêmes, bon an mal an.
29 L’appauvrissement  sémantique  exprimé en introduction –  Maison du  peuple  versus
centre culturel – signe l’intégration de la proposition culturelle, du management et de
la gestion à la forme et au contenu autorisés par le « développement culturel » officiel.
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